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MI VIAJE AL EUSKERA

No crei que este viaje fuera tan largo. Un viaje
para toda la vida... asi, solo con el pasaje de ida.
Hace tiempo pensé por primera vez aprender un
idioma en serio. Me gustan mucho los idiomas,
pero cuando elegi cual estudiar, fue como si hi-
ciera girar un globo terraqueo y mi dedo eligiera
el destino... jeuskera? ;Por qué no? No sabia nada
acerca del euskera, en mi familia se habia dejado
de hablar varias generaciones atras. En realidad,
algo si sabia: que seria como entrar en una selva
cuya flora, fauna y clima no conocia. Pero el mis-
terio me entusiasmo.

Antes de hacer la mochila para iniciar este via-
je, solo tenia en mis bolsillos algunas palabras
sueltas que decia mi bisabuela y un viejo recorte
de diario de un familiar que habia sido el primer
campeon de pelota vasca. Con eso me largué a la
aventura. Cuando viajamos, conocemos rincones
escondidos o viejas callecitas que muchas veces
no muestran los folletos turisticos.

Las palabras en euskera son artesanias muy
modestas y delicadas. Parecen hechas con los
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propios elementos de la naturaleza. Cuando estoy
recorriendo una feria de artesanias y me mezclo
con colores texturas e historias, quisiera que to-
das las personas que quiero estuvieran ahi para
disfrutar esas sensaciones conmigo.

De alguna forma, nunca estuve lejos de casa en
este viaje. Siempre encontré alli (en el euskera)
el hogar de mis antepasados. Lugares que ellos
visitaban a través de sus pensamientos y recuer-
dos. Mientras mas viajo, mas siento que este es
también mi lugar, mi casa. Voy a continuar este
viaje... con lo puesto, que es lo que me lleva cada

vez mas lejos.
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NIRE EUSKARARAKO BIDAIA

Ez nuen uste bidaia hau hain luzea izango zenik:
bizitza osorako bidaia, horrela, joaneko txartela
soilik duena.

Aspaldi pentsatu nuen, lehen aldiz, hizkuntza
bat serio ikastea. Hizkuntzak asko gustatzen
zaizKkit, baina zein ikasi aukeratu behar nuenean,
lur-globo bat birarazi eta nire hatzak patua
aukeratuko balu bezala izan zen... euskara,
zergatik ez? Ez nekien ezer euskarari buruz.
Gure familian behinik behin, zenbait belaunaldi
lehenago hitz egiteari utzi zitzaion. Zerbait, ordea,
banekien: flora, fauna eta klima ezagutzen ez
nituen oihan batean sartzea bezalakoa izango zen.
Baina misterioak gogoa beroarazi zidan.

Bidaia hau hasteko motxila egin aurretik, gure
birramonak esandako hitz bakan batzuk nituen
poltsikoetan eta euskal pilotako lehen txapelduna
izan zen ahaide baten egunkari-artikulu bat,
besterik ez. Horrekin bakarrik murgildu nintzen
abenturan. Bidaiatzen dugunean, askotan turismo-
liburuxkek erakusten ez dizkiguten txoko ezkutu
edo kalezulo zaharrak ezagutzen ditugu.
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Euskarazko hitzak oso eskulan apal eta
delikatuak dira, naturako elementuez eginak
bailiran. Eta eskulan azoka batean barrena
nabilenean, koloreekin, ehundurekin eta
istorioekin nahastuta, maite ditudan pertsona
guztiak hor egon daitezen nahi dut eta sentsazio
horiek nirekin goza ditzaten.

Egiari zor, ez naiz inoiz etxetik urrun sentitu
bidaia honetan. Hein batean, beti sentitu izan
dut leku hau arbasoen etxea zela, zeina beren
pentsamenduen eta oroitzapenen bidez bisitatzen
zuten. Zenbat eta gehiago bidaiatu, orduan eta
gehiago sentitzen dut hau nire lekua ere badela,
nire etxea. Bai, bidaia honetan denbora gehiago
emango dut... horrelaxe, soinean dudanarekin,

horrek eramango bainau gero eta urrunago.
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EL VIAJE DE LAS PALABRAS

Cucha, upa, mochila, chimichurri, chiquito, cha-
tarra, ganzuda, aquelarre, izquierda, cachorro... |Y
parranda! j;Cémo no?!

Las palabras que acabo de mencionar provie-
nen del euskera y, muchas veces sin saberlo, las
utilizamos de forma cotidiana en Uruguay. Estas
palabras también fueron haciendo un largo via-
je atravesando el tiempo de generacién en gene-
racion. Un dia, estudiando euskera, me encontré
con algo que mi madre repetia por fonética, algo
que le decia su abuela.

iMira, mama, estas eran las palabras de tu
abuela!: neska polita> (nena linda), neskatxa
polita» (nenita linda)... recuperar y dar sentido a
esas palabras fue algo indescriptible.

Quizas saber euskera no me dé fama o dinero,
pero me da la oportunidad de abrazar a algin

anciano de la familia que nunca conoci.
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HITZEN BIDAIA

Cucha, wupa, mochila, chimichurri, chiquito,
chatarra, ganzaa, aquelarre, izquierda, cachorro...
eta parranda! Nola ez!

Aipatu berri ditudan hitz horiek, eguneroko
bizimoduan erabiltzen ditugu Uruguain. Hitz
horiek ere belaunaldiz belaunaldiko bidaia luzea
egin dute. Egun batean, euskara ikasteko bidaia
honetan, amak fonetikaz errepikatzen zuen
zerbaitekin topatu nintzen, amonak esaten zion
zerbaitekin.

—Begira, ama, hauek ziren birramonaren
hitzak!: «eska polita», «neskatxa polita.., —
hitz horiei zentzua ematea eta berreskuratzea
deskribaezina izan zen.

Agian, euskara jakiteak ez dit osperik edo
dirurik emango; baina inoiz ezagutu ez dudan

arbasoren bat besarkatzeko aukera ematen dit.
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EN EL BUS

Hace un par de anos, Iban, mi companero de con-
versacion del programa Mintzanet!, vino a cono-
cer Uruguay. En su estadia, durante la celebracion
del dia del euskera, decidimos ir al centro vasco
y para eso tomamos un émnibus en la calle Gral.
Flores. En el bus venian dos companeras de eus-
kera, Olga y Maria, que cuando Iban y yo subi-
mos, ellas desde el fondo (para que nosotros las
viéramos) nos saludaron en voz alta: KKaixo, Iban;
Kaixo, Noel...».

El vasco se quedo parado en el pasillo porque
el 6mnibus iba bastante lleno y no habia mucho
lugar, pero yo si encontré un asiento libre al lado
de una senora. Apenas me senté, la mujer (fuerte,
para que todos los demas se enteraran), dijo:

—iAy!, cuando escuché «Kaixo», en seguida me
acordé de los afios en que vivi en Bilbao...

—iAh, qué lindo Bilbao! —asenti yo.

—iMi abuelo nacié6 en Sestao! —salt6 de su
asiento otra mujer muy orgullosa.

— % {Qué casualidad! —dijje.

1 Programa voluntario de prictica de conversacion on-line.
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Y en ese momento escuché que alguien agarro
de charla a Olga por el mismo tema. De a poco, se
fueron generando cada vez mas conversaciones.
Mi amigo quedé petrificado mirando la escena
que parecia sacada de una pelicula. jEl conductor
también! Iba atento a todo, mirando por el espejo
retrovisor. |Y es que las conversaciones eran cada
una mas increible que la otra!

El 6mnibus se detuvo y un sefior mayor subio
y se quedo parado en el pasillo al lado de Iban, y
solo apenas un momento después de escuchar las
conversaciones, lo mir6 y le dijo: «si, senor!, mi
apellido es Etxeberria. Vasco».

Iban, ya con los ojos fuera de sus Orbitas, dio
medio giro vy, frente a todas esas personas, en un
grito desesperado, pregunto:

—Acaso hay alguien que no sea vasco aca?.

iY todos largamos la carcajadal!
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AUTOBUSEAN

Duela pare bat urte, Mintzanet programan
bidelaguna dudana, Iban, Uruguai ezagutzera
etorri zen. Hemen zela, Euskararen Nazioarteko
Eguna ospatu behar genuela eta, Euskal Etxera
joateko autobusa hartu genuen. Autobusa jendez
beteta zegoen, eta, erdian, kuadrillako bi neska
zeunden: Olga eta Maria.

Iban eta biok igo ginenean, haiek —guk
ikusteko— ozenki agurtu gintuzten:

—Kaixo, Noel! Kaixo, Iban!

Bidelaguna pasilloan zutik geratu zen, ez
baitzegoen leku askorik; baina nik bai, nik aurkitu
nuen aulki libre bat emakume baten ondoan. Eseri
bezain laster, emakumeak, oihuka, beste guztiek
ondo entzuteko moduan, honela esan zidan:

—A! Kaixo» entzuteak gogorarazi dit ni Bilbon
bizi izan nintzeneko garaia...

—A! Bilbo, zein ederra! —esan nuen nik.

—Gure aitita Sestaon jaio zen! —harro esan
zuen beste emakume batek.

—Zer-nolako kasualitatea! —gehitu nuen.
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Une horretan, norbait Olgarekin gai berari
buruz hasi zen... Pixkanaka-pixkanaka gero eta
elkarrizketa gehiago sortu ziren. Autobus horretan
guztiek zuten loturaren bat Euskal Herriarekin!
Bidelaguna zur eta lur geratu zen eszenari begira,
pelikula batetik hartua ematen zuenari so. Gidaria
ere, atzerako ispiluaz baliatuta, adi zegoen
gertatzen zenaz; izan ere, elkarrizketak zein baino
zein interesgarriagoak ziren!

Hurrengo geltokian, gizon heldu bat igo eta
Ibanen ondoan geratu zen, pasilloan. Elkarrizketak
entzun orduko, zera esan zion Ibani: Bai, jauna!
Nire abizena Etxeberria da. Euskalduna.

Bidelagunak, begiak orbitetatik kanpo, biratu
eta txundituta galdetu zuen:

—Ba al dago euskalduna ez den norbait hemen?

Algaraka hasi ginen denok.
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EL DIA INTERNACIONAL DE LA DIASPORA

Me parece que el mejor modo de explicar qué es
el dia de la diaspora es contar como lo vivimos en
el centro vasco. El 8 de setiembre es un dia que
esperamos con mucha ilusién. Vamos al centro
vasco y nos da mucha alegria juntarnos.

Algunas personas se encargan de la comida.
Los amantes de las recetas tradicionales, los maes-
tros de la cocina... pero yo no estoy entre esas
personas. {Soy un desastre para la cocina vy, si hay
quienes lo hacen bien, mejor dejarlo en sus ma-
nos!

El lugar se decora con la ikurrifia, con ban-
deras, carteles y fotos. Generalmente, de eso se
suelen encargar los profesores y estudiantes de
euskera.

Otra cosa que nunca falta en ese tipo de reu-
niones es la danza, jpor supuesto! Ahi también se
me complican las cosas: no puedo coordinar los
pies, voy a contramano, cuento mal los saltos o
las vueltas...

iYa sé lo que estaran pensando! Esta no baila,

no cocina... jentonces a qué va? Y es que dos de
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la diaspora» no perdemos la oportunidad de jun-
tarnos, de reconocernos en el otro... de sentirnos
parte.

Por eso los vascos y descendientes en Uruguay;,
en Argentina, en Japon, en México y en tantos
otros paises, cada 8 de setiembre nos juntamos
para recuperar la memoria colectiva y transmitirla
a nuestros hijos e hijas.

De esa forma, las historias y las palabras con-

tinuaran su viaje.
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DIASPORAREN NAZIOARTEKO EGUNA

Diasporaren  Nazioarteko Eguna  azaltzeko
modurik onena euskal etxean nola bizi dugun
kontatzea da: irailaren 8a ilusio handiz itxaroten
dugun eguna da. Euskal Etxera joaten gara eta
poz-pozik elkartzen gara.

Lagun batzuk arduratzen dira otorduaz:
errezeta tradizionalen maitaleak, sukaldaritza
maisuak... Ni ez nago horien artean. Sukaldean
desastre hutsa naiz! Batzuek ondo egiten badute,
hobe beren esku uztea.

Lekua ikurrifa eta banderekin apaintzen da.
Kartelak eta argazkiak jartzen dira. Orokorrean,
euskara irakasle eta ikasleok arduratzen gara lan
horietaz.

Horrelako bilkuretan inoiz ez da dantzarik
falta izaten, jakina! Horretan ere nireak egiten du!
Ezin ditut oinak koordinatu, kontrako norantzan
joaten naiz, gaizki zenbatzen ditut jauziak edo
birak...

Badakit zer pentsatzen ari zareten: honek ez du
dantzan egiten, ez du janaririk prestatzen... Beraz,
zertara joaten da? Izan ere, Diasporakook» ez
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dugu egun horretan elkartzeko aukerarik galtzen,
ezta bestearengan geure burua islatuta ikusteko
paradarik ere, euskal komunitatearen parte garela
sentitzeko abagunerik.

Horregatik, euskaldunok eta ondorengook
Uruguain, Argentinan, Japonian, Mexikon
eta beste hainbat herrialdetan, memoria
kolektiboa berreskuratzeko eta gure seme-alabei
transmititzeko elkartzen gara irailaren 8an.

Horrela, istorioek eta hitzek beren bidaia

jarraituko dute belaunaldiz belaunaldi.

23



FUERZA DE HOMBRE

Los lunes hago terapia con una masajista-quine-
sidloga. Ella me avis6 desde la primera sesion que
al dia siguiente me iba a doler todo el cuerpo,
pero como yo tengo el «cuero duro» hasta el mo-
mento eso no me habia sucedido.

Ese lunes, como todas las semanas, fui al con-
sultorio.

—¢:Qué tal tu fin de semana? —me pregunto
mientras comenzaba a hacerme los masajes.

—iBien! —le contesté— Hicimos una reunion
en el centro vasco por el dia de la diaspora. Can-
té un par de temas, me puse bastante nerviosa.
Pero también lei unos textos que escribi. Hice una
representacion... eso lo disfruté pila. Se trataba
basicamente de esas cosas que se transmiten en
las familias de generacién en generacion y de la
cantidad de vascos que hay en todos lados...

—Y, viste que aca todos somos «vascos france-
ses...» —me interrumpio.

—ijAh! —alcancé a decir, porque ese comenta-

rio me sorprendid, jotra vasca mas!, pensé.
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— ...y algunas cosas nos corren por la sangre,
es como si fuera jalgo genético te diria! —siguio
diciendo.

—Bueno—dije tratando de seguir su logica—,
en el caso de mi familia, por ejemplo, la abuela de
mi madre siempre decia «en esta casa las mujeres
tienen fuerza de hombre», y yo me pregunto si eso
no vendra, ancestralmente por asi decirlo, de eso
de andar cargando piedras, cortando troncos... —
dije riendo y continué— No sé..., mis hermanas
y yo movemos todos los muebles de lugar solas.
Muchas veces estanterias enteras sin vaciarlas,
solo por pereza. Bibliotecas llenas de libros de
una punta a la otra de una habitacion, roperos, lo
que sea... —terminé diciendo.

—iSi te cuento la que me mandé yo...! —dijo
ansiosa por contar su historia—Tenia un auto di-
vino, nunca me fallaba, pero un dia se me quedo6
justo antes de una subida. Estaba sola. No tenia
otra. Me bajé y lo empecé a empujar. Empujé y
empujé... jno sabés lo que fue esa subida empu-
jando el auto yo sola!

Mientras hacia su relato, se acordaba de la fuer-
za que tuvo que hacer y con sus manos firmes me
amasaba cada vez mas fuerte. Me cont6 que, des-
pués de hacer eso, tuvo una lesion en el cuello. Al
dia siguiente, no podia entender cémo habia sido
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capaz de mover ella sola el auto por un trayecto
tan largo y en subida, y también me cont6 que en
alguna otra ocasion habia levantado algin angulo
del auto para dejarlo mejor estacionado. Le co-
menté que vi varios videos de cuadrillas haciendo
eso en Bilbao cuando no hay mucho espacio para
maniobrar.

—Al final de aquella pendiente—, continu6
con su anécdota— estaba a media cuadra de la
entrada al porton donde debia llegar. Tuve que
darle mucho mas impulso y, para que el auto en-
trara, le meti mas fuerza todavia —terminé dicien-
do al tiempo que intensificaba el masaje.

Eso pas6 ayer. Hoy me duele todo el cuerpo.
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GIZON INDARRA

Astelehenetan terapia egiten dut Monica masajista-
kinesiologoarekin. Lehenengo saiotik esan zidan
hurrengo egunean gorputz osoa minduta izango
nuela, baina beti esaten dudan bezala: «ik
larru gogorra daukat», eta, orain arte, ez zait
horrelakorik gertatu.

Astero bezala, kontsultategira joan nintzen, eta,
masajea hastearekin batera, zera galdetu zidan:

—Zer moduz asteburua?

—Ongi! FEuskal Etxean elkartu ginen
Diasporaren Nazioarteko Eguna ospatzeko. Pare
bat abesti kantatu behar nituela eta, urduri samar
jarri nintzen. Baina idatzita nituen testu batzuk
ere irakurri nituen. Antzezlan bat egin nuen, eta,
horretan, gozatu egin nuen. Funtsean, belaunaldiz
belaunaldi familietan transmititzen diren kontu
horiek ziren antzeztutakoak eta leku guztietan
dagoen euskaldun kopuruari buruzkoak...

—Ba, konturatu al zara, azkenean, hemen
denok garela «Frantziako euskaldunak?» —eten

zuen nire jarduna.
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—A! —esan nuen. Izan ere, iruzkin horrek
harritu egin ninduen, <beste euskaldun bat!
pentsatu nuen neure artean.

—Gauza batzuk odolean daramatzagu. Zerbait
genetikoa balitz bezala dela esango nuke! —
jarraitu zuen masajistak.

—Ba, izan liteke —erantzun nuen bere logikari
jarraituz— gure familiaren kasuan, adibidez,
amaren amonak beti esaten zuen: «Etxe honetan
emakumeek gizon indarra dute», eta nik neure
buruari galdetzen diot ea hori ez ote den etorriko
antzinako zereginetatik, hau da, harriak kargatzen,
enborrak mozten ibiltze horretatik... —esan nuen
barreka eta gaineratu—. Ez dakit, etxean, ahizpok
mugitzen ditugu altzariak. Askotan, alferkeriagatik
hustu gabeko apalategiak, arropategiak... edozer
mugitzen dugu gelaren alde batetik besteraino —
amaitu nuen esaten.

—Nik egindakoa kontatuko banizu...! —esan
zuen bere balentria kontatzeko grinaz- Nik inoiz
hutsik egiten ez zidan auto eder bat nuen. Baina,
egun batean, aldapa baten hasieran geratu egin
zitzaidan. Bakarrik nengoenez, ez nuen beste
aukerarik: jaitsi eta bultza egin. Bultza eta bultza
egin nion. Ez dakizu zer izan zen igoera hura

autoari neu bakarrik bultzaka!
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Ohartu nintzen kontakizunean aurrera egin
ahala, nik armairuak mugitzean bezala, bera ere
egin behar izan zuen indarraz oroitzen ari zela;
izan ere, gero eta indartsuago sentitzen nituen bere
hatzak larruazalean. Hainbesteko ahaleginaren
ondorioz, lepoan lesio bat izan zuela esan zidan.
Hurrengo egunean, ezin zuen ulertu nola mugitu
ahal izan zuen berak bakarrik hain ibilbide luze
eta aldapatsuan. Gainera, kontatu zidan beste
noizbait autoaren alde bat altxatu behar izan
zuela hobeto aparkatuta uzteko. Komentatu nion
lagun-talde batzuen bideo batzuk ikusi nituela,
Bilbon, aparkatzeko leku askorik ez, eta eskuez
maniobrak egiten autoa ondo uzteko.

—Malda haren amaieran —pasadizoarekin
jarraitu zuen—, garajerako atetzarrera iritsita,
bulkada handia eman behar izan nion irekitzeko,
eta are bultzada handiagoa emanda lortu nuen
autoa sartzea —esanez eta aldi berean masajea
gogortuz amaitu zuen kontakizuna.

Atzo gertatu zen hori.

Gaur, gorputz osoa minduta daukat.
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UNA DE FUTBOL: EL EMPATADOR

Todos sabemos de sobra qué lugar ocupa por es-
tas latitudes el futbol y los cracks del esférico.

Nacido en Galicia, pero de apellido vasco, vi-
vi6 en Montevideo, en el barrio Arroyo Seco, José
Pedro Cea, que de chico era conocido como el
«yelerito» porque trabajaba vendiendo y repartien-
do hielo. Claro que no faltaran quienes digan que
en realidad naci6é aca (como Gardel).

Un dia escuché en la columna radial de Nicolas
Yeghyaian del programa 13 a 0, que Cea tenia un
juego aguerrido y de gran habilidad. Que era agil,
tenia llegada, gambeta y gol. jCompleto!

Ahi también supe que «El vasco Cea» jugd to-
dos los campeonatos del mundo en 1924, 1928
y 1930. El mito surgié cuando repitié su hazana.
Primero ante Holanda y luego en la final contra
Italia. Tras lograr empatar en ambas, supuso el
triunfo de Uruguay. Asi se gané el apodo de «el
empatador.

En 1930, en el primer mundial, en Uruguay,
nuevamente Cea forma parte del plantel. En el
partido final, al término del primer tiempo, iba
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con ventaja la seleccion de Argentina sobre Uru-
guay por 2 a 1, pero, como era de esperar, el vas-
co Cea empat6 el partido en el segundo tiempo.
Para ese entonces, luego de que Cea anotara el
gol del empate, cualquier rival sabia cual seria el
desenlace: el juego terminé con el triunfo de Uru-
guay por 4 a 2.

En una ocasidén, en Radio Rivadavia en Bue-
nos Aires, le preguntaron por una vez que habia
jugado en México: «Vasco, ¢a ustedes les afect6 la
altura en México?»; y con una sonrisa respondio
de forma picaresca: Sos loco!... en ese momento
México estaba al nivel del mar».

No hay manera: un vasco, si no la gana, la em-

pata.
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FUTBOLARI BURUZKO BAT: «BERDINTZAILEA»

Denok dakigu zein leku duten latitude hauetan
futbolak eta esferikoaren crackek.

Galizian jaioa, abizen euskaldunekoa, Uruguain
bizi izan zen Arroyo Seco auzoan, José Pedro Cea,
mutikotan «yelerito» ezizenez ezagutzen zena
izotza saltzen zuelako. Ez da falta izango, noski,
benetan hemen jaio zela dioenik (Gardel bezala).

Nicolas Yeghaianen «13 a 0» irratsaioan entzun
nuen «El vasco» oso jokalari trebea zela, joko
sutsua zuela, bizkorra zela eta iritsiera, ganbeta
eta gola zituela. Ezin hobea!

«El vasco Ceark 1924an, 1928an eta 1930ean
munduko txapelketa guztiak jokatu zituela ere
jakin nuen. Mitoa Holandaren aurka egindako
balentria errepikatu zuenean sortu zen, eta, gero,
Italiaren aurkako finalean egitandia errepikatu
zuenean. Bietan berdintzea lortu ondoren,
Uruguairen garaipena ekarri zuen. Horrela
«berdintzailea» ezizena irabazi zuen.

1930ean, Munduko Lehen  Txapelketa,
Uruguain. Cea berriro taldearen parte zen. Final
horretan, Argentina 2-1 irabazten ari zela, espero
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zen bezala, Cea euskaldunak partida berdindu
zuen 2. minutuan. Yeleritok berdinketaren gola
sartu bezain laster, aurkariek bazekiten zein
izango zen amaiera: partida Uruguairen 4-2ko
garaipenarekin amaitu zen.

Behin, Mexikon jokatutako partida baten
ondoren, zera galdetu zioten Buenos Aireseko
Rivadavia irratian: «Vasco, zuei erasan al zizuen
altuerak Mexikon?»; eta irribarre batekin erantzun
zuen modu pikareskoan: Erotuta al zaude?... Une
hartan Mexiko itsas mailan zegoen».

Ezin da bestela izan: euskaldun batek irabazten
ez badu, berdindu egiten du.
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CARLOS GARDEL Y «EL FRANCESITO»

Acerca de aquel partido final frente a Argentina,
Eduardo Galeano dice en su libro El fiitbol a sol y
sombra que Gardel se fue al vestuario argentino
y cant6 para los jugadores. Argentina perdié ese
partido... ambas selecciones se llevaron su pre-
mio: Uruguay, la victoria futbolistica con goles de
Castro, Dorado, y los vascos Iriarte y Cea; y Ar-
gentina, el regalo del Zorzal Criollo.

Mi abuelo Jorge Aiscar, debido a la proceden-
cia de su familia venida a Uruguay desde Iparral-
de, tenia un dominio perfecto del idioma francés.
El conoci6 a Gardel. El cantor iba siempre al bar
de un tio abuelo de mi madre a tomarse algunas
copas. Mi abuelo en ese entonces tendria unos
10 anos y Carlos hablaba con él en francés. Gar-
del entraba al local y preguntaba: «;donde esta el
francesito?, jveni a charlar un rato, francesito!».

Asi le llamaba Gardel a ese nifio de 10 afios, a
mi abuelo Jorge: «el francesito».
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CARLOS GARDEL ETA «EL FRANCESITO»

Argentinaren aurkako final hartan, 1930ean,
Eduardo Galeanok EI fiutbol a sol y sombra
liburuan dio Carlos Gardel abeslari famatua
Argentinako  aldageletara  joan zela eta
jokalarientzat abestu zuela. Argentinak partida
galdu zuen... bi selekzioek irabazi zuten, ordea,
euren saria: Uruguaik partida irabazi zuen Castro,
Dorado, Iriarte eta Cea euskaldunen golekin;
Argentinak, berriz, Zorzal Criolloren oparia.

Jorge Aiscar gure aitonak, Iparraldetik
Uruguaira etorritako bere familiaren jatorria zela
eta, frantsesa ezin hobeto menderatzen zuen.
Aitonak Carlos Gardel ezagutu zuen hamar bat
urteko mutil koskorra zenean. Izan ere, abeslaria
amaren osaba zaharraren tabernara joaten zen
trago batzuk hartzera. Gardelek eta aitonak
frantsesez hitz egiten zuten elkarrekin. Kantari
sonatuak, tabernara sartu orduko, zera galdetzen
zuen: <Non dago “el francesito?” Etor zaitez hitz
egitera, francesito!».

Gardelek «el francesito» deitzen zion gure

aitona Jorgeri, hamar urteko mutikoari.

35



BRUJAS

Mi Madre y mi tia, siendo nifias pequeifias, en las
noches de luna llena, salian al patio de la casa
tomadas de la mano de su abuela y repetian: <bue-
nas noches, Senora Luna, danos felicidad, amor y
fortuna.

Mi bisabuela lo hacia y lo hago yo: poner tije-
ras en cruz o clavar un cuchillo en la tierra para
«cortar» alguna tormenta demasiado larga o cruel.

Desde mucho tiempo antes, ya habia mujeres
que preparaban el ogi salutadore o «pan que da
salud» de noche vieja, para preservar la salud de
los comensales o, a veces, lo reservaban para cu-
rar algin perro de la rabia (en esos tiempos era el
unico método conocido para sanar esa enferme-
dad); limpiaban las cocinas por las noches y de-
jaban las escobas invertidas para ahuyentar a los
malos espiritus; guardaban las cenizas del tronco
de noche vieja (visperas de navidad) para prote-
ger la casa, las tierras y la labranza.
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Hoy colgamos eguzkiloreak (flor del sol)* en
las puertas para proteger el hogar, asi como ramos
de ruda, laurel y otras hierbas. También saltamos
el fuego de San Juan tres veces y quemamos en
papeles lo que se quiere alejar y lo que se quiere
atraer. Todavia se coloca el cordon de San Blas y
se lo quema mas tarde para prevenir enfermeda-
des respiratorias...

Sorginak, de «sortu» (crear) en euskera, se lla-
maba asi a aquellas creadoras de curas y conoce-

doras de los ciclos de la naturaleza. Las poseedo-

2 Eguzkilorea (flor del sol) es un cardo, la flor nacional a la
que se le atribuyen poderes de proteccion del hogar vasco.
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ras de esos conocimientos eran poderosas en su
comunidad.

El Tribunal de la Inquisicion Espafola de Lo-
grofo quiso acabar con todo esto el 7 y 8 de no-
viembre de 1610. Luego de un largo proceso de
varios meses de duros interrogatorios y carcel,
aquellas personas que depositaban su fe en Mari
(la madre tierra), Ortzi (el cielo), Ilargi (la luna),
fueron acusadas de adorar al diablo y provocar
desgracias, siendo quemadas vivas frente a unos
30 mil espectadores. Pero era demasiado tarde:
sus nietas ya conocian los poderes curativos de la

naturaleza.
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SORGINAK

Ama eta izeba, txikitan, ilargi beteko gauetan,
etxeko lorategira irteten ziren amonaren eskutik
helduta, eta zera errepikatzen zuten: «Gabon,
Ilargi Amandrea, emaguzu zoriona, maitasuna eta
zortear.

Gure birramonak egiten zuen eta nik ere
egiten dut: guraizeak gurutzean jarri edo labana
bat lurrean iltzatu ekaitz luze edo ankerren bat
«eteteko».

Betidanik izan ziren emakume batzuk Gabon
zaharreko «ogi salutadorea» edo «osasuna ematen
duen ogia» prestatzen eta gordetzen zutenak,
mahaikideen osasuna zaintzeko, edo txakurren
baten amorru gaitza sendatzeko (gaixotasun hori
sendatzeko ezagutzen zen sendabide bakarra zen
garaian); sukaldeak gauez garbitzen zituztenak, eta
erratzak kirtena behera uzten zituztenak espiritu
gaiztoak uxatzeko; etxea, lurrak eta laborantza
babesteko Gabon zaharreko enborraren errautsak
gordetzen zituztenak .

Gaur egun ere ateetan eguzki-loreak
zintzilikatzen ditugu etxea babesteko, baita
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erramu, erruda eta beste belar batzuk ere. Hiru
aldiz egiten dugu salto San Juan suaren inguruan,
eta urrundu nahiz erakarri nahi ditugunak
paperean idatzi eta erre egiten ditugu. Oraindik
ere San Blas lokarria jartzen dugu eta bederatzi
egunen buruan erretzen dugu arnasbideetako
gaixotasunetatik prebenitzeko...

«SORTU» aditzetik dator sorgin hitza, eta,
sorginak esaten zitzaien sendagai eta botiken
sortzaile eta naturaren zikloak ezagutzen
zituztenei. Ezagutza horien jabe zirenak
boteretsuak ziren beren komunitatean.

Logronoko (Espainia) Inkisizioaren
Auzitegiak horrekin guztiarekin amaitu nahi
izan zuen 1610eko azaroaren 7an eta 8an.
Hainbat hilabetetako galdeketa gogorren eta
kartzelaldiaren ondoren, Mari (ama lurra), Ortzi
(zerua), Ilargi (ilargia) eta abar, fedegabeak
ziren haiek, deabrua gurtzea eta zorigaitzak
eragitea leporatuta, bizirik erre zituzten 30 mila
ikusle ingururen aurrean. Baina beranduegi zen:
beren bilobek ikasia zuten naturaren sendatzeko

ahalmena.
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AGUA TRAE, AGUA LLEVA

Contaba mi padre que le contaba su padre que un
vasco humilde llegd a la Argentina en busca de
una mejor suerte y oportunidades.

Este vasco particularmente conocia bien las la-
bores del campo, tenia oficio y se inserto al traba-
jo en el area de la lecheria.

Trabajé mucho. Hizo dinero. Lleg6 a tener su
propio tambo y logré juntar una considerable
riqueza. Cuentan que amaso6 su fortuna porque,
ademas de haberse adaptado muy bien, incorpord
algo de «a viveza criolla»: decian que hizo todo
ese dinero agregando agua a la leche que vendia.

Al igual que muchos vascos, a pesar de haber
formado una familia y llevar una buena vida en
Argentina, y de sentirse agradecido por lo que esa
tierra —y especialmente sus aguas— le habian
brindado, tenia la ilusién de volver a su tierra na-
tal algian dia, asi que, cuando reunié una cantidad
mas que suficiente de dinero, decidio regresar a
su pueblo con el hijo.

Los dos guardaron todo lo que pudieron en sus
valijas. Llevaban repletos los bolsillos y cada hue-
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co, iban rebosantes de billetes y monedas. El bar-
co en el que iban naufragé. Ellos lograron subirse
a un bote y salvarse, pero las valijas se hundieron
en la profundidad del mar. Instantes después, el
hijo, al caer en la cuenta de que acababan de per-
derlo todo, afligido, se puso a llorar. El padre, vol-
viendo como se fue, sin nada, con calma, le dijo:

<hijo, no te preocupes, agua trae, agua lleva».
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URAK DAKARRENA, URAK DAROA

Badirudi euskaldunak oso ondo moldatu zirela
beste leku batzuetan, oso langile eta diziplinatuak

zirelako.
Aitak kontatzen zidan bere aitak kontatzen
ziola euskaldun apal bat Argentinara iritsi zela

zorte eta aukera hobe baten bila. Euskaldun
honek bereziki ondo ezagutzen omen zituen
landa-lanak, lanbidea omen zuen eta esnetegi
batean hasi omen zen lanean.

Lan handia egin omen zuen, diru asko bildu ere
bai.Bere esnetegiaizaterairitsiomen zen etadirutza
irabazi omen zuen. Lortutako aberastasunaren
zati bat bertara ondo egokitzeagatik eta «kreolen
bizkortasuna» izateagatik erdietsi omen zuen, hau
da, saltzen zuen esneari ura gehituta egin omen
zuen.

Euskaldun askok bezala, nahiz eta familia
bat osatu, Argentinan bizimodu ona izan eta lur
horiek eta urak eskaini ziotenagatik oso eskerturik
egon, egunen batean jaioterrira itzultzeko ilusioa
omen zuen. Beraz, nahikoa diru bildu zuenean,
semearekin sorterrira itzultzea erabaki omen
zuen.

Ahal zuten guztia gorde omen zuten maletetan.
Poltsikoak, galtzerdiak, galtzontzilloak, zulo
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guztiak bete-bete eginda zeramatzaten: billete
eta txanponez gainezka. Horrela itsasoratu omen
ziren. Baina patua zer den, itsasontzia hondoratu
egin omen zen. Txalupa batera igo eta salbatzea
lortu omen zuten aita-semeek; alabaina, maletak
itsas sakonean urperatu omen ziren. Handik
gutxira, semeak, dena galdu zutela konturatu
zenean, negarrari eman omen zion atsekabeturik.
Eta aitak, joan zen bezala itzulita, ezer gabe, lasai
esan omen zuen: «Ez kezkatu. Urak dakarrena,

urak daroa».
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NO SE RECOMIENDAN
LAS TRADUCCIONES LITERALES

Estudié euskera en el centro vasco de mi ciudad.
De grande, me vine a enterar que, cuando yo era
chiquita y queria hacer trampa en algun juego
de cartas, lo que me decian, que por contexto
yo entendia perfectamente bien que queria decir
«tramposa», se traduciria literalmente como «culo
sucio». Me decian ipurdi zikina. Claro, dicho de
ese modo literal, me provoc6 una sensacion des-
agradable pensar que me decian eso... hasta me
resulté un tanto insultante.

Ahora soy profesora en un pueblito alejado en
donde hay una comunidad considerable de vas-
cos y descendientes, pero hasta ahora no habia
llegado nadie a dar clases de euskera.

El primer dia que llegué a ese pueblito, me
recibi6 un sefior que se identific6 como funciona-
rio de la municipalidad. Le habian encargado que
me presente con las personas de la parroquia en
donde me iban a destinar un salén para dar las
clases. Primero nos abri6 la puerta una monja que

notoriamente tenia cierta jerarquia porque llevaba
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las llaves de todos los salones. Me present6 a un
par de mujeres mas, me indic6 donde estaban los
«servicios» (asi los llamo), una cocinita y la biblio-
teca. Justo yendo a conocer el salon donde daria
mis clases, nos cruzamos en un pasillo con una
monjita joven, con la voz tan dulce como la ex-
presion de su rostro, que me hablé con suavidad,
pero con entusiasmo:

—iBienvenida al pueblo, profesora! —comen-
z6 diciendo— Quiero aprovechar a sacarme una
duda que tengo de toda la vida. Mi adorado abue-
lito era vasco y él decia unas cuantas palabras
en euskera que el resto de la familia no enten-
dia. A mi me encantaba estar con él. Mientras el
abuelo hacia labores de campo, yo iba y venia,
me encantaba correr, me sentia libre. Lo ayudaba
en todo lo que necesitaba y a veces no quedaba
mas tarea para hacer, pero yo queria quedarme y
ayudarlo, asi que siempre me encontraba alguna
nueva tarea o me la inventaba. ;Qué amoroso era!
iY qué paciencia me tenia! Entre las tantas cosas
que decia en euskera, me decia ipurdi beroa, y
a mi siempre me quedo esa intriga, sentiende?, y
yo quisiera saber, por eso le pregunto, profesora:
¢qué significa lo que me decia siempre mi abue-

lito?

46



Me tomé un momento para elegir bien las pa-
labras. Tomé aire, lo contuve y le respondi: «te
estaba diciendo inquieta» ... por no decirle a una
bermana que la traduccion literal seria «culo ca-

liente».
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HITZEZ HITZEKO ITZULPENAK EZ
DIRA GOMENDAGARRIAK

Hiriko euskal etxean ikasi nuen euskara. Handitan
jakin nuen txikitan karta-jokoren batean tranpa
egin nahi nuenean esaten zidatenak «ranpatia»
esan nahi zuela; hitzez hitz «culo sucio» bezala
itzultzen dena: dpurdi zikina». Noski, modu
literal horretan itzulita, sentimendu desatsegina
eragin zidan hori esaten zidatela pentsatzeak...
iraingarria ere iruditu zitzaidan.

Orain, urrutiko herri txiki batean euskara
irakaslea naiz, non euskaldunen eta ondorengoen
komunitate handia dagoen; baina, orain arte, inoiz
ez du inork euskara klaserik eman.

Herri txikira iritsi nintzen lehen egunean,
gizonezko batek hartu ninduen, Udaleko
funtzionario batek. Ni parrokiako jendeari
aurkezteko agindu zioten udal langileari, eta
parrokian bertan gela bat utziko zidaten eskolak
emateko. Moja batek ireki zigun atea. Nolabaiteko
hierarkia erakusten zuen, gela guztietako giltzak

baitzituen. Beste pare bat emakume ere aurkeztu
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zizkidan; «servicios» (komunak), sukalde txiki
bat eta liburutegia non zeuden adierazi zidan.
Eskolak emango nituen gela ezagutzera joan
ginenean, korridore batean moja gazte batekin
topo egin genuen. Haren aurpegiaren espresioa
gozoa, samurra zen, bere ahotsa bezalaxe, eta
leunki baina gogo biziz honela hitz egin zidan:
—Ongi etorri herrira, irakasle! Bizitza osoko
zalantza bat argitu nahi diot neure buruari. Gure
aitona maitea euskalduna zen, eta familiako
gainerakook ulertzen ez genituen euskarazko
hitz batzuk esaten zizkigun. Asko gustatzen
zitzaidan berarekin egotea. Aitonak landa-lanak
egiten zituen bitartean, hara eta hona ibiltzen
nintzen, korrika egitea maite nuen, libre sentitzen
nintzen. Behar zuen guztian laguntzen nion, eta,
batzuetan, ez zen lanik egoten; baina, hala ere,
geratu eta lagundu egin nahi izaten nion. Hortaz,
beti aurkitzen edo asmatzen zidan, non edo han,
egitekoren bat. Zeinen maitagarria zen! Zer-nolako
pazientzia zuen nirekin! Euskaraz esaten zituen
gauza askoren artean, niri «purdi beroa» esaten
zidan eta beti izan dut jakin-min hori. Ulertzen
duzu? Jakin egin nahi nuke, horregatik galdetzen
dizut, irakasle: zer esan nahi du aitonatxok beti

esaten zidanak?
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Une bat hartu nuen hitzak aukeratzeko.
Arnasa hartu nuen, eutsi eta zera erantzun nion:
«Geldiezina esaten zizun»... moja bati ez esateagatik

hitzez hitzeko itzulpena «culo caliente» dela.
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UNA MAS DE FUTBOL:
LA REVOLUCION VASCA EN EL FUTBOL SOVIETICO

En el fatbol soviético hay un nombre célebre de
origen vasco: Ruperto Sagasti, uno de los hom-
bres que mas aport6 al fitbol de aquel pais como
jugador, entrenador e incluso profesor. Su rele-
vancia fue tal que en Moscu se celebra un partido
al afo en su honor.

Fue uno de los llamados «nifos de la guerra»,
nacido en Navarra en 1923, y sus padres, en 1937,
le enviaron en un barco desde Bilbao a Moscu hu-
yendo de la Guerra Civil espanola. Antes de esto,
en 1930 se cred la seleccion de futbol de Eus-
kal Herria, que reivindico la nacionalidad vasca y
represent6 a Euskal Herria en las competiciones
oficiales.

Pero los soviéticos también asumian un gran
sentimiento nacionalista y querian ganar al menos
un partido de los siete previstos con este equipo
tan admirado. Los estadios desbordaban de gente
que iba a ver a los vascos. Como el objetivo de
los soviéticos era que los vascos no abandonaran

Rusia sin haber sido derrotados al menos una vez
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durante esa gira, los jugadores tenian 6rdenes de
lesionar a los vascos y no serian juzgados por el
arbitro. Ademas, las autoridades soviéticas, por
su parte, organizaron antes del partido un tour
de bienvenida, alcohol, mujeres... Propuestas que
los vascos rechazaron.

Cansados y mal dormidos, les tocé enfrentar al
equipo del Dinamo que, ademas, habia sido refor-
zado con jugadores de otros equipos. El partido
termin6é en empate. Luego se jugaron dos parti-
dos mas que la seleccion vasca gand, terminando
asi su gira. Como los soviéticos no habian podido
ganar ni un partido, siguieron insistiendo hasta
agregar dos partidos mas.

El primero termin6 con un 7 a 4 a favor de los
vascos. El segundo venia parejo hasta que el arbi-
tro cobré un penal inexistente a favor del Espar-
ta. Indignados, los vascos abandonaron la cancha
durante 40 minutos, pero fueron convencidos,
volviendo al campo algo desmoralizados. Final-
mente perdieron ese partido.

El equipo vasco marco un hito en el futbol so-
viético. De ahi en adelante, se convirtié en mode-
lo de juego vy tactica.

Antes de abandonar la Union Soviética, el equi-
po decidié hacer una visita al orfanato donde se

encontraban los llamados «nifios de la guerra». La
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emocion fue muy grande, compartieron regalos
y fotografias con los pequenos, jugaron un parti-
do en el que los nifos utilizaron la indumentaria
completa del equipo. Uno de los jugadores de la
seleccion arbitro el juego.

Y, como dijjo de forma brillante Nicolas, «aqui
es que la historia hace un guifio de pelicula»: en-
tre esos ninos se encontraba quien cambiaria el
rumbo vy la historia del fatbol soviético en un fu-
turo: Ruperto Sagasti.

53



FUTBOLARI BURUZKO BESTE BAT:
EUSKAL IRAULTZA SOBIETAR FUTBOLEAN

Sobietar futbolean euskal jatorriko izen ospetsu
bat dago: Ruperto Sagasti, herrialde hartan
jokalari, entrenatzaile eta irakasle gisa futbolean
ekarpen handiena egin zuen gizonetako bat.
Haren garrantzia hain handia izan zen, ezen
Moskun urtero partida bat antolatzen baita
beraren omenez.

«Gerrako haurrak» deitutako bat izan zen.
Nafarroan jaio zen 1923an, eta gurasoek, 1937an,
itsasontzi batean bidali zuten Bilbotik Moskura,
Espainiako Gerra Zibiletik ihesi.

Gertakari horren aurretik, 1930ean Euskal
Herriko  futbol selekzioa sortu zen, Euskal
Herriaren naziotasuna aldarrikatu eta txapelketa
ofizialetan Euskal Herria ordezkatzeko. Baina
sobietarrek ere sentimendu nazionalista
handia zuten eta futbolari euskaldunen kontra
antolatutako zazpi partidetatik bat gutxienez
irabazi nahi zioten talde miretsi horri. Estadioek
euskaldunak ikustera joaten zen jendez gainezka
egiten zuten. Sobietarrek helburu bat zuten:
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euskaldunei partida bat gutxienez irabaztea
Errusiatik alde egin aurretik. Horretarako,
jokalari euskaldunak lesionatzeko agindua zuten,
epaileak inolako zigorrik jarri gabe. Gainera,
Sobietar Batasuneko agintariek, partida baten
bezperan, talde bisitariarentzako ongietorri bira
bat antolatu zuten: alkohola, emakumeak... baina
kirolariek uko egin zioten antolatutako festari.
Hala ere, nekatuta eta gaizki lo eginda, beste talde
batzuetako jokalariekin indartutako Dinamoko
taldeari aurre egitea egokitu zitzaien. Ados amaitu
zen partida.

Ondoren, euskal selekzioak beste bi partida
jokatu eta irabazi egin zituen. Horrelaxe bukatu
zen bira. Alabaina, sobietarrek partida bat bera
ere irabazi ezin izan zutenez, beste bi jokatzeko
konbentzitu zituzten. Lehenengoa 7-4 amaitu
zen euskaldunen alde. Azkenekoan, ordea,
ados zeudenean, arbitroak falta izan ez zen
jokaldia adierazi zuen Spartaren alde. Haserre,
euskaldunek 40 minutuz utzi zuten futbol zelaia,
baina konbentzitu egin zituzten eta etsita itzuli
ziren. Azkenean, galdu egin zuten.

Euskal taldeak mugarri bat ezarri zuen sobietar
futbolean. Handik aurrera euskal taldearen
joko eta taktika eredu bihurtu ziren sobietar

futbolarientzat.
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Sobietar Batasuna utzi aurretik, taldeak «gerrako
haurrak» izeneko umezurztegia bisitatzea erabaki
zuen. Emozioa sekulakoa izan zen, umeekin
opariak eta argazkiak partekatu zituzten; partida
bat jokatu zuten, eta haurrek taldekoen jantziak
erabili zituzten. Selekzioko jokalari batek arbitratu
zuen jokoa.

Nicolas kirol kazetariak bikainki zera esan
zuen: (Hemen istorioak pelikula-keinu bat egiten
du: ume horien artean zegoen etorkizunean futbol
sobietarraren norabidea eta historia aldatu zuena:

Ruperto Sagasti».
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SON COSAS NUESTRAS

Pablo, un gran amigo mio, al conocer la palabra
belaunaldiak (generaciones) y entender la etimo-
logia y las raices que la conforman, belaun=rodi-
lla y aldi=tiempo, sintié que le evocaba una ima-
gen muy descriptiva y bonita del paso del tiempo
y las generaciones: algo asi como una foto fami-
liar en colores sepia en la que se ve alguna mujer
sentada con un bebé en su regazo. Le gust6 tanto
esa imagen que a su casa le puso ese nombre:
Belaunaldiak», depositando todo el amor por los
que estuvieron y por los que vendran, y el deseo
de que su familia, generacion tras generacion, se
reuna en torno al calor de ese hogar.

Vanessa, por su parte, a su cachorra (una terrier
blanca escocesa), la llamé «Argi». Es una perrita
toda blanca. Parece un rayito de luz. Vane eligio
ese nombre incluso antes de empezar a estudiar
euskera. Por alguna razén, buscé un nombre, muy
segura desde el principio que tenia que ser un
nombre en euskera.

Mi amiga Marta, de Buenos Aires, me cont6
que un poco entre suefios y un poco en la reali-
dad, utiliza la palabra «tximeleta» (mariposa) para

57



evocar a su aitona (abuelo) y revivir hermosos
recuerdos: huerta familiar, tomates y frutillas...

En la puerta de mi casa, tengo una eguzkilore
hermosa, grande... es una recreacién hecha en
papel, carton y tela, pero es nativa: me la manda-
ron Anatxo y Gotzone desde Euskal Herria. Cada
vez que salgo de casa con algo en la cabeza por
resolver o un desafio por minimo que sea, apoyo
suavecito mi mano en el centro de la flor y le pido
ayuda y proteccion: «zure babesa behar dut eta
jasotzen dut» (necesito tu proteccion y la recibo).
Y muchas veces, al volver a casa luego de una jor-
nada larga, una presentacion o un examen, hago
lo mismo: el mismo toquecito, pero le agradezco:
«zure babesa jaso dut eta eskertzen dizut» (reci-
bi tu proteccion y te agradezco).

Yo sé que esto no es una tradicion heredada.
Sé también que no tiene que ver con la eguzki-
lore y que evocar recuerdos de un ser querido
con la palabra «ximeleta» es arbitrario, asi como
la intencion o el capricho de nombrar a algo o a
alguien en euskera porque asi se siente.

No, estas no son tradiciones. Son cosas nues-
tras, porque paso el tiempo en otros continentes,
pero reconstruimos, reinventamos, porque tam-
bién nos apropiamos y resignificamos.

De algun lado vendran... pero son cosas nues-
tras.
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«GURE KONTUAK DIRA»

Pablok, lagun on batek, <&belaunaldia» hitza
ezagutu eta etimologia ulertu zuenenean, hau da,
zer errok osatzen duten hitz hori, belaun eta aldi,
denboraren eta belaunaldien irudi deskriptibo
eta polita gogorarazten ziola sentitu zuen: sepia
koloretako argazki familiar bat, non emakume bat
ikusten den eserita haur bat magalean duela. Eta
hainbeste gustatu zitzaion irudi hori, ezen bere
etxeari izen hori jarri baitzion: Belaunaldiak»,
izan zirenenganako eta etorriko direnenganako
maitasun osoa adierazteko eta bere familia,
belaunaldiz belaunaldi, etxe horretako
berotasunean elkartzeko.

Vanessak, berriz, bere eskoziako terrier zuriari
«Argi» deitu zion. Txakurtxo zuri bat da. Argi-
izpitxo bat dirudi. Euskara ikasten hasi aurretik
aukeratu zuen izen hori Vanek. Arrazoiren
batengatik bilatu zuen euskal izen bat. Hasieratik
zekien izen euskalduna jarri behar ziola.

Buenos Aireseko laguna dudan Martak kontatu
zidan erdi ametsetan, erdi egiatan «tximeleta» hitza

erabiltzen duela bere aitona gogora ekartzeko
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eta oroitzapen ederrak berpizteko: familiaren
baratzea, tomateak eta marrubiak...

Etxeko atean eguzki-lore polit bat daukat,
handia... paperez, kartoiz eta oihalez egindako
birsorkuntza da, baina Euskal Herrikoa bertakoa,
Anatxok eta Gotzonek bidalitakoa. Etxetik zerbait
konpontzeko ateratzen naizen bakoitzean edo
buruan erronka txikiren bat dudanean, lorearen
erdia ukitzen dut eta laguntza eta babesa eskatzen
dizkiot: <zure babesa behar dut eta jasoko dut.
Eta askotan, egun luze baten ondoren, aurkezpen
baten edo azterketa baten ondoren etxera
itzultzean, gauza bera egiten dut. Ukitu egiten dut
eta eskertu: <zure babesa jaso dut eta eskertzen
dizut>.

Badakit hori ez dela oinordetzan jasotako
tradizioa eta eguzki-lorearekin zerikusirik ez
duela. Badakit «ximeleta» hitzarekin maite dena
gogora ekartzea arbitrarioa dela, baita, norberak
hala sentitzen duelako, norbait edo zerbait
euskaraz izendatzeko asmoa ere.

Ez, hauek ez dira tradizioak. Gure gauzak dira,
denbora igaro zelako beste kontinente batzuetan;
alabaina, berreraiki, berrasmatu, geureganatu eta
beste esanahi bat ematen diegu.

Nonbaitetik etorriko dira... baina «gure kontuak
dira».
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MARIANA ZABALETA

Muchas veces pensé que me gustaria llamarme
Mariana Zabaleta. Porque es uno de los apellidos
que llevo y me encanta ese nombre y la combi-
nacion. Seguramente no fue un invento mio, sino
que en algin momento oi el nombre de mi tatara-
buela y después se me olvido, pero se quedd en
un rincon de mis recuerdos.

Hace unos dias, me enteré de que ya tengo su-
perado oficialmente el nivel B2 de euskera®. Aho-
ra puedo sentirme una euskalduna (quien habla
euskera) promedio y eso me hace sentir orgullosa.

Venida de Euskal Herria, Mariana Zabaleta
hablaba euskera con su hija. Hoy, mi madre me
regal6 su retrato. Recuperar el euskera «cierra el
circulo».

Hoy estoy mas cerca de Mariana Zabaleta.

3 Los niveles B2 y C1 hacen referencia a los estindares segun
el marco comun europeo para establecer los niveles alto y
avanzado en el estudio y manejo de un idioma.
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MARIANA ZABALETA

Askotan pentsatu nuen Mariana Zabaleta izena
izatea gustatuko litzaidakeela, nire deituretako
bat delako eta izen-abizen konbinazioa izugarri
gustatzen zaidalako. Ziur aski ez zen nire
asmakizuna izan, baizik eta uneren batean nire
herenamonaren izena entzun, eta, gero, ahaztu
egin zitzaidan... Hor geratu zen, nire oroitzapenen
zoko batean.

Duela egun batzuk B2 maila ofizialki gaindituta
dudala jakin nuen. Orain euskaldun arrunt eta
xumea senti naiteke eta horrek harro sentiarazten
nau.

Euskal Herritik etorritako Mariana Zabaletak
euskaraz hitz egiten zuen alabarekin.

Gaur, amak herenamonaren erretratua oparitu
dit. Euskara berreskuratzeak «zirkulua ixten du».

Gaur, Mariana Zabaletarengandik hurbilago

nago.
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Soy Maria Noel Abella Ais-
car, naci el 13 de setiembre
de 1977 en Montevideo. No
llegué sola; vine con mi her-
mana gemela, companera de
todas las horas. Soy profesora
de musica egresada del IPA
(Uruguay) y directora de co-
ros y orquestas, egresada de
la Universidad Nacional de
Avellaneda (Bs. As., Argenti-

na). Recientemente culminé la formacion docen-

te para profesores de euskera en la diaspora que
imparte el Instituto Etxepare (Gobierno vasco) en
convenio con la FEVA (Argentina).

Estoy casada con Daniel, juntos plantamos un ar-
bol en la puerta de casa. Un fresno, «el arbol de la
suerte», y tenemos una hija de 14 anos, Federica.
Me faltaba escribir un libro, asi que me puse ma-
nos a la obra poniendo en juego las palabras en
euskera, un descubrimiento que transform6 mi

manera de ver y sentir el mundo.

Maria Noel Abella Aiscar naiz, 1977ko irailaren
13an Montevideon sortu nintzen. Ez nintzen

bakarrik heldu, bikiarekin etorri nintzen, ordu



guztietako lagunarekin. Musika irakaslea naiz
IPAko tituluduna eta UNDAV Unibertsitateko (Bs
As, Argentina) abesbatzen eta orkestren zuzendari
tituluduna. Orain dela gutxi Etxepare Institutuak
(Eusko  Jaularitza) FEVArekin (Argentina)
elkarlanean ematen duen diasporako euskara
irakaslea izateko prestakuntza jaso dut.
Danielekin ezkonduta nago. Elkarrekin zuhaitz
bat landatu genuen etxeko ate aurrean: lizar bat,
zortea ematen duen zuhaitza. 14 urteko alaba
dugu, Federica.

Liburu bat idaztea falta zitzaidanez, lanari ekin
nion. Euskarazko hitzak jokoan jarriz, mundua
ulertzeko eta sentitzeko nuen modua eraldatu
zuen aurkikuntza izan da eskuartean duzun

liburuxka idaztea.
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